比起纯艺术家用画笔去表现植物的意蕴和美态，展示每一样植物中所蕴含的信息，才是植物绘画中更重要的方面。

生命禁区的花卉

绿绒蒿，有另一个让人耳熟能详的名字，叫做“喜马拉雅蓝罂粟”。隶属罂粟科的绿绒蒿，常年生长在海拔3000米以上的高原上，属于高山花卉。在那流石滩一般的地貌上，冬天常年被冰雪覆盖，夏天便裸露出经过一万年风化的石头，大型的植物很难在这样的地表上生存，唯余下一些低矮的灌木或是草植。看似寸草不生的戈壁滩上，到了夏天，却开出一些艳丽的花来。可是由于高山上的雪融期非常短暂，这些高山花卉就要在尽量短的时间内，努力地开花，吸引到传粉者。因此，大部分高山花卉都呈现出蓝色或是紫色，甚至比养在温室中的花，开得更大、更绚丽，开在这连人类和动物都难以生存的地方。

很久以前，李茜便对绿绒蒿早有耳闻，大概是因为她生长在云南大理，这个离自然环境最为亲近的地方。用她自己的话来说，大理是一个无论你往哪个方向，随便走走都有可能走到山里去的地方：“小时候并没有什么明确的概念，因为这是渗透在我生活中的一部分。十几年的积累，是一种潜移默化的情感，你根本不会意识到你就身处在其中。”

由于绿绒蒿生长在海拔较高的地方，即便是在云南大理，也难得一见。倒是在英国留学的时候，李茜发现英国培育了很多绿绒蒿。在100多年前，英国曾有过一段园艺品种爆发的时期，当时英国派出了很多“植物猎人”，到世界各地去收集植物，如今很多难觅踪迹的植物，在这里倒可能见得到真身。这些经过培育的花朵，多来自原生种，培育者筛选绿绒蒿的优良性状，将其作为人工选育种，既用于园艺，又用于科研。

高山上的绿绒蒿

而第一次见到野生的绿绒蒿，倒更有几分偶然的成分。从英国毕业之后，李茜并没有马上开始专职植物绘画师的生涯，因为她觉得此时的自己还不能完全依靠植物绘画生活。在这个时候，她见到了奚志农，这个用镜头记录动物界的大咖，此时正在拍摄一部有关于金丝猴的纪录片，拍摄的地点集中在塔城滇金丝猴国家森林公园和白马雪山一带。这个海拔不仅是金丝猴的家域范围，也是高山花卉盛开的地方。于是，李茜便跟随奚志农，踏上了一年半的野外拍摄之旅：“野外的自由度是很大的，一切都有变数。但是，在野外，我可以真正把我所学的东西结合实践。”

在纪录片拍摄的大部分时间，李茜都住在保护区的野外监测站。如果要到野外追猴，就需要在野外扎营了。在白马雪山，金丝猴的家域范围有100平方公里，都是大河沟的地形，加上猴子的机敏性很高，如果漫无目的地寻找，可能一整年也未必能看到猴子。这就需要当地人的帮助，在这里聚居的藏族和傈僳族的老人们，多怀有猎人的技巧：“他们从很远的地方，就能听见猴子折断树枝的声音，然而我们完全听不到。”

每回拍摄之前，都要花大功夫进行撒网式的勘探取景。比如有一次去德钦拍摄挖虫草，五月底六月初的天气，在海拔五千米左右的地方，扛着摄像机，还拖着搭起来有四五米长的摇臂，每天跟着当地人去更远的地方挖虫草：“一共拍了7天，虽然我的高反并不强烈，但是感觉大脑要停止运转了。干了这个工作以后，再去跑马拉松，轻轻松松的。”

不过，也就是在为纪录片取景的时候，李茜终于第一次看到了野生的绿绒蒿。那是在白马雪山的高处，山下的工作人员几乎已经看不到李茜的身影，就在这时，李茜看见了一窝黄色的全缘叶绿绒蒿：“那天天气还下雨，我第一次体会到了‘观花旅游团’的心情，还是蛮感动的。虽然它没有园艺种那么起眼，甚至还有点残缺。”李茜回忆道。

一个理科女生的小“热血”

如果从狭义的角度定义“植物绘画师”这个职业，那么全国上下大概就只有30多个专门从事植物绘画师行业的人。这些植物绘画师是当时编纂植物志的时候，以一种师徒相传的传统教学模式继承下来的。由于近年来，摄影技术的飞速发展，许多人一致认定的口径是，植物绘画师是一个不再被需要的行业了，它的一部分功能已经被摄影替代。似乎，这是一个人人都在唱衰的职业。所以，李茜始终被不同的人追问同一个问题，那就是为什么会选择走这条路？

她想了想之后回答说，这个契机或许是因为从前看过的一个公益广告，广告的大意是不希望未来的后代，只能通过绘画最后一次认识这个植物。当时看到这个广告的李茜，是又年轻，又感动，加上从小爱画画的底子，顿时热血地觉得这就是她的路了。

不过，在目前国内的学科体系中，植物学仍然分散在农学、园林等学科之中，不是一门单独的专业。李茜在大学本科的专业，学的也不是植物，而是应用化学，因为当时觉得，理工科似乎更能培养出一个“有用”的人。学习了一段时间之后，李茜开始觉得，理工科的知识虽然也给了自己很多回报感，但是却不像有全身心投入的火花，这么一来，总觉得还是缺点什么，她称这“大概是自我意识的觉醒吧”。

所以，真正对植物绘画有所了解，还是在去英国做交换生的时候：“我不会说，我是因为喜欢植物，所以才开始从事这份职业。这是一个缓慢的过程，见识多了、眼界开阔了之后，我才知道我擅长这个，碰巧我又愿意为它花费时间，进行大量练习，其实一步一步下来，是水到渠成的过程。”

因了解而喜欢 

为了要当植物绘画师，李茜自己在英国申请了一个植物学的硕士学位，她笑说，受过专业训练之后，就更少有感性化的语言了：“看到一朵花，我的第一反应不是花很美什么的，而是把它归类。这朵花属于什么属什么种，把它归类到小抽屉里。专业的训练可能改变了我的思考方式吧。” 

所以，比起纯艺术家用画笔去表现植物的意蕴和美态，对于李茜来说，展示每一样植物中所蕴含的信息，才是植物绘画中更重要的方面。比如，在她的作品中，除了画完整的植物形态，还附带显微结构、解剖结构等等。所以去山中采风的时候，拍摄好一朵花就显得尤为重要。李茜采风的地方，往往集中在云南西北部，与西藏接壤的梅里雪山、白马雪山一带。一是因为，她所喜欢的高山花卉，大多分布在这个区域周围。二是因为就白马雪山而言，雪山的一侧是澜沧江，另一侧是金沙江，由于天然的地理环境的阻隔，这里生物的演化独特性程度特别高，就像是大海中的孤岛一般。高山花卉的花期往往很短暂，只有在六、七月的时候，才能看到花开的胜景：“它们抓紧开，我们就抓紧看，因为那里差不多可以算是生命的禁区了。” 

为了详细记录一朵花的形态和信息，一朵花至少要拍三张照片，一张标准照，一张单朵花的正面，还有一张侧面。有时，李茜会把一朵花进行侧面解剖，或者把花切开，用10倍左右的放大镜，看花中的子房和心皮排列方式：“我画绿绒蒿的时候，去野外采风，有时拍摄得很仔细，连花中的小虫也看得到。因为，我在绘画的过程中，要反复研究这些材料。” 

有一句话叫做距离产生美，李茜却恰恰相反，她所喜欢的绿绒蒿、杜鹃、龙胆，都是因为她足够了解它们，知道它们生长在哪里，什么时候开花，有怎样的习性和内部结构。比如，杜鹃就有非常多的种类，矮灌丛的杜鹃开出的花极小，而在冷杉林里，又会长一些大型灌木丛杜鹃。这个种类的杜鹃开起花来特别猛，一个花序里能开一二十朵花，一开就花团锦簇，形成一个巨大的花球。有时甚至只见花朵，不见树叶，像是着火了一样，所以杜鹃也是非常著名的园艺品种，因为它开起来太绚丽了，装饰性很强，让人欲罢不能。只要季节去对了，整个山丘，从脚下到望不到边的远处，全是杜鹃花开花的样子，有时还能看见太阳鸟来采杜鹃的花蜜：“我喜欢它们，可能因为我对它们了解得够深。反倒是对玫瑰之类的，我没有什么特别的兴趣。”李茜说。 

Qa 生活周刊×李茜 植物绘画师

用笔营造植物的质感

Q：觉得植物绘画师这个职业的现状和前景如何？

A：如果仅从学院式的定义来说，那这个职业的人数确实非常有限。但是我觉得这样的定义太死板了。我自从开始学习植物绘画之后，也通过各类社交网站，认识了非常多同样进行植物绘画的人。他们或许和我一样，并不是按传统规范学习的人，但是他们也画得非常出色。很多人，对植物的周边和绘画也非常感兴趣，所以，我认为“植物绘画师”这个职业，已经突破了原有的定义。 

Q：除了美学之外，你也很重视在绘画中体现植物的功能性，你觉得在这一点上，有什么事绘画做得到，而摄影做不到的？

A：照片没有绘画的手工感和美感。比如，一个种子切成两半，如果你用照片拍出来，或许只能放在教科书上当图解。但是你画出来，可能就能直接挂在墙上了。

Q：怎么来用画笔表现植物的特性？

A：在自然界中，植物有很多质感，比如光滑的质感、亚光的质感、毛茸茸的质感，这些其实都可以通过水彩的介质来表现。另外，也可以通过特殊的笔或方式，来营造不同的感受。

Q：刚开始学植物绘画的时候，最大的困难是什么？

A：挫败感很严重。因为刚开始觉得虽然不是科班出身，但是平时一直在绘画，审美也还可以，所以觉得可能一上手就能画出好作品。但是，上手之后，就发现根本控制不了水彩，因此心理还是存在很大落差吧。这也没有办法，老套地说，只能坚持下去，总是会有进步的。时间长了，就会发现，连用色都会逐渐协调，配色也会更好看，你会本能地追求更精致、更完美。 

Q：之后的采风计划是什么？

A：去四川巴郎山一带，去采新的绿绒蒿。绿绒蒿在科学文献上记载一共有54种，之前云南的都见得差不多了，准备去看一看四川的绿绒蒿。

Q：在拍摄纪录片的过程中，有什么难忘的事情吗？

A：最自豪的是拍了满月落到雪山中间的镜头。头一天晚上，我们看到了满月，正好从这个地方落下去，所以估计第二天它也会落在同样的地方。因为事先没有这个计划，所以只有我一个人留在营地。我凌晨3点爬起来去拍，但是满月落下的角度和前一天有所不同，为了找合适的角度，所以我一直往山谷里走，还带着随身听。当时拍完，除了觉得有点冷，也没什么，回来之后，藏民告诉我说，这个山谷里有熊。后来，在同一个地方，我们一行人真的遇到了熊，现在想起来，还是觉得有点后怕的。